のりプロ

№74 お葬式(トルストイ『人生論』)

主治医から死亡診断書を書いてもらい、葬儀に向けた、段取りが始まった。もし、病院で亡くなると、遺体を、数時間で移動してほしい、と迫られることになる。私の母親は、老人施設で亡くなったから、病院よりは、多少融通は利く。しかし、ぐずぐずしてはいられ...
のりプロ

№73 たらちね(斎藤茂吉『赤光』)

午後、事務所で作業していると、スマホが反応しているのに気が付いた。電話が入っている。母親のいる施設の番号が表示されている。出ると、こんな内容だった。午後になって、呼吸の状態が悪くなった。持ち直すかもしれず、何とも言えないが、こっちに来てもら...
のりプロ

№72 蜂(志賀直哉『城の崎にて』)

事務所の庭が、雑草であふれている。両親が暮らしていた頃だって、それなりに雑草はあったはず。そんなふうにも思うのだが、10年程前の、庭で子供達が遊んでいる写真などを、たまたま目にしたとき、毎度、すっきりとした様子に驚かされる。雑草らしい雑草は...
ねこプロ

№71 縄文(『合掌土偶』に想う)

車中泊の夜が明け、朝から活動を開始した。まず、市内の古い図書館へ向かった。歴史のある図書館だった。場所を変えながら、150年も続いているという。もっとも、現在の建物自体は、数十年前に立てられたもの。有名な建築家の作品である。事件があった時な...
ねこプロ

№70 車中泊(『ドラクエ』に想う)

早朝、暗がりの中で目が覚めた。一瞬、記憶が混乱する。そうか、車中泊したのだ。どうやら、思ったより穏やかに、夜を過ごせたようだ。トイレに行きたいが、できれば、もう少し明るくなってから車外に出たい。もうちょっとだけ、粘るとしよう。昨日からのこと...
のりプロ

№69 木瓜皿(『ボケの花』に想う)

事務所の開設に向けて、作業を進めている。先日、私の住むエリアを管轄している支部へ、申請書類を出すところまで漕ぎ着けた。次は、この仕事の事務所として、一応の条件をクリアしているか、調査員がやってくる段取りになっている。相手方と、日取りも決めて...
のりプロ

№68 主治医の説明(『コンビニの駐車場』で想う)

母親の入っている施設から、こんな連絡があった。主治医のところで、状況について、説明を受けてほしい。近くで、内科を開業しているS医師が、主治医となっていた。母親の施設では、S医師や近隣の看護師と提携を結び、訪問医療の体制を組んでいる。妹さんと...
ちちプロ

№67 仲直り(志賀直哉『暗夜行路』)

休日の夕方。相撲中継を見ながら、リビングで一人、ブログの作業をしていた。集中したくて、テレビの音を絞ったまま。廊下の奥の玄関で、ガチャリと音がした。誰か帰ってきたようだ。ただいま、と長男が、玄関でつぶやく声が聞こえた。すかさず、お帰り、と返...
ねこプロ

№66 声(みうらじゅん『アウト老のすすめ』)

早朝、暗いうちに目が覚めた。眠るのは諦めて、布団の中でラジオをつけた。久しぶりに聞く、NHKラジオ。深夜から、翌朝まで、一人のアナウンサーが日替わりで司会を務める番組。以前はよく、時間調整のため、起きる時間まで、小さな音で聞いていた。定年を...
ちえプロ

№65 コンサート(エリック・クラプトン『Tears in Heaven』)

日曜日。長女が、服を買ってほしいという。大学の実習で、シンプルな白いシャツが必要になる。遊び着ではないので、買ってもらえないか、との理屈。午後、車で、郊外のファストフアッションの店へと向かった。そこなら、それらしいものがきっとあるだろう。F...